«Cercava di vedere Gesuy. Gli basta vederlo, di parlargli non spera, e tanto meno da un albero. E
per dirsi che cosa, il ladro di Gerico e I'amico dei poveri? Ma c'¢ il muro della folla e lui ¢ basso.
Zaccheo, piccolo grande uomo, conosce 1 propri limiti, i accetta, non si autocommisera, non si fa
complessi, inventa una soluzione: 1'albero. Ha il coraggio dei propri desideri, agisce nel nome delle
sue convinzioni, non delle sue paure, e 'albero diventa la sua liberta. La liberta ¢ il respiro del
Vangelo. All'avvicinarsi di Cristo si deve sentire aria di liberta.

«Gesu alza lo sguardo». A sorpresa gli rivolge la parola, lo chiama per nome, come se a Gerico
cercasse lui solo, si autoinvita a casa sua. La distanza € annullata: colui che Zaccheo cercava di
vedere, si rivela come colui che alza gli occhi cercando Zaccheo. E lo fa dal basso, quasi fosse piu
piccolo del piccolo Zaccheo. 11 cercatore si accorge di essere cercato; colui che desidera si scopre
oggetto di desiderio; I'amante scopre di essere amato. Ed ¢ subito festa.

«Oggi devo fermarmi a casa tuay. Il dovere di Dio: «devo» fermarmi. Questa ¢ la nostra forza,
questo il lievito inesausto della storia: Dio «deve». E non per le mie suppliche o la mia buona
condotta, Dio «deve venire» per un suo dovere interno, per un bisogno che gli urge nel cuore,
perché lo spinge un fuoco e un'ansia, perché io gli manco. Tutta la mia speranza ¢ che Dio «deve
venirey», e verra se lo chiama il mio desiderio, e verra perché deve.

«S'incamminarono verso casa». E non occorre che Gesu parli, rimproveri, lodi, non servono
prediche, basta I'incontro: incontrare un uomo riuscito fa credere nell'uomo; incontrare un Dio che
non giudica, rende liberi; incontrare un Dio che si fa amico, crea amicizia.

Zaccheo che conosceva solo rapporti di sfruttamento, capisce dal comportamento di Gesu che la
legge della vita ¢ altro. Il ladro non smette semplicemente di rubare («non rubero pit») ma passa al
dono («la meta ¢ per 1 poveri»). Vero capovolgimento della vita, conversione. Fa piu di cio che
esigeva la legge, forse meno di quello che Gesu vorrebbe, ma lo fa in totale liberta. Cuore nuovo,
cuore libero, vangelo. Come per Zaccheo, non sono mai state le idee a cambiarci la vita, ma
l'incontro con persone. Zaccheo prima incontra, poi si converte. La sua conversione non ¢
condizione - Gesu non ne pone alcuna - ma conseguenza dell'incontro. E questo ¢ scandaloso per il
moralista che ¢ in me. Ho sempre pensato di trovare Cristo come risultato del mio comportamento
onesto, invece la mia vita cambiera davvero solo quando lo incontrero.

E gia viene. Gerico ¢ su ogni strada del mondo: per ogni piccolo c¢'¢ un albero, per ognuno uno
sguardo.

Il Signore deve fermarsi, oggi, proprio a casa mia.
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